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Resumen: Exploramos la presencia de imágenes de lo siniestro (unheimlich) en la serie de tv. 
Chernobyl (2019) y la conexión entre la vivencia provocada por dichas imágenes y las de lo íntimo o 
familiar (heimlich). Revisamos la lectura que hace Freud de lo ominoso (1919) a partir de la 
contribución al tema de Jesús González Requena en Emergencia de lo siniestro (1997). La escena de 
La Anunciación constituye el hilo conductor, o escena nuclear, de nuestro trabajo. 
Palabras clave: ominoso, familiar, Freud, González Requena, Chernobyl, anunciación, Angelus. 
 
Abstract: We explore the presence of images of the ominosous (unheimlich) in the TV series 
Chernobyl (2019) and the connection between the experience caused by these images and the intimate 
or familiar (heimlich). We review Freud's text about the ominosous (1919) from the contribution of 
Jesús González Requena in Emergence of the Sinister (1997). The scene of the Annunciation 
constitutes the guiding thread, or nuclear scene, of our work. 
Key words: ominosous, familiar, Freud, González Requena, Chernobyl, annunciation, Angelus. 
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Introducción 
Eugenio Trías en su ya clásico Lo bello y lo siniestro exploró las sutiles conexiones entre ambas 
experiencias, la de lo bello y lo ominoso. En uno de los capítulos del libro tomaba a Vértigo 
(Vertigo, 1958), el famoso filme de Alfred Hitchcock, como ejemplo artístico de ese hilo que conduce 
de manera casi imperceptible de la una a la otra. El del arte constituye uno de los espacios privilegiados, 
como bien supo ver Sigmund Freud, para profundizar en esa sensación que él llama de lo ominoso. 
Escogió para ello la obra de E. T. A. Hoffmann El hombre de arena. Jesús González Requena ha 
retomado en nuestros días el método analítico de Freud y lo ha aplicado a los textos cinematográficos. 
Básicamente, dicho método consiste en tomarse al pie de la letra las imágenes y las palabras y así, 
deletreando a unas y otras de manera parsimoniosa, poder levantar acta de la experiencia que su lectura 
desencadena en el lector-espectador. Esa misma metodología de análisis es la que vamos a aplicar en 
el presente artículo. 
 
2. Objetivo metodológico 
El objetivo principal de este trabajo es, aplicando la metodología de análisis textual a la serie de 
televisión Chernobyl, demostrar cómo y por qué emerge en ella la experiencia de lo siniestro u ominoso 
a partir de lo doméstico o familiar. Lo haremos poniendo ejemplos concretos de cómo el paso de lo 
uno a lo otro se produce en numerosas secuencias de la serie y, para sorpresa del espectador, sin 
solución de continuidad alguna. 
 
3. Lo bello y lo ominoso 
Al final del episodio 2 de Cher-
nobyl, que lleva por título «Mantén la 
calma, por favor» («Please, remain 
calm»), tres hombres ataviados con 
escafandras y ayudados de linternas 
se abren paso a través de una capa de 
agua contaminada por la radiación. 
Su tarea consiste en abrir la válvula 
de la compuerta que da acceso a los 
tanques situados justo debajo del 
reactor nuclear.  
1 
F1. Chernobyl 
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Las imágenes de los tres volun-
tarios bañados por una luz dorada, 
avanzando a través del agua, son de 
una gran belleza (F1, F2). Hasta que 
las luces de las linternas comienzan a 
titilar, la respiración de los hombres 
se vuelve más agitada, la angustia 
aumenta y lo hace también la sensa-
ción de claustrofobia. La imagen, 
finalmente, funde a negro, sobre el 
que se escribe, en un ominoso 
silencio, el nombre del director de la 
serie.  
Los tres hombres lograrán salir vivos de ese inframundo, pero no sobrevivirán más allá de tres 
semanas.  
En su ensayo sobre lo siniestro, Sigmund Freud afirma que «la ficción abre al sentimiento 
ominoso nuevas posibilidades, que faltan en el vivenciar» (Freud, 1919, p. 250). Chernobyl es una 
serie de ficción basada en hechos reales. 
Y bien. ¿Existe para el ser 
humano alguna experiencia parecida 
a esta que, como acabamos de ver, 
invita al espectador a ponerse en la 
piel de unos seres que son mostrados 
«nadando debajo de un reactor en 
llamas»? 
Recordemos que han llegado 
hasta ahí tras haber cruzado cierto 
umbral, iluminado, que da acceso a 
un interior oscuro y húmedo (F3), de apariencia inquietantemente orgánica.1 
Pero quizá convenga posponer la respuesta a esta pregunta para más adelante. 
 
4. 1:23:45 
Chernobyl arranca, una vez escrito el título, y tras la secuencia previa del suicidio de Valery 
Legasov, mostrando el interior de un espacio doméstico. Nos hallamos en una vivienda de Pripyat, la 
ciudad más próxima a la central nuclear, y lo primero que oímos ―el primer sonido― es a una persona 
vomitar. 
 
1 La referencia cinematográfica podría ser aquí Alien: el octavo pasajero (1979) de Ridley Scott. 
F2. Chernobyl 
F3. Chernobyl 
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Suena, a continuación, una 
cisterna. Una mujer sale del baño 
apoyando su mano derecha en la 
cadera, en un gesto claro de 
cansancio (F4). 
Antes de entrar en la cocina 
―algo que hará en breves instan-
tes―, la mujer se detiene en el 
umbral de la puerta del dormitorio y 
contempla a su marido dormido en 
la cama. 
Es este un plano subjetivo de 
la mujer. El espectador ve lo mismo 
que ve ella; comparte por tanto su 
punto de vista en lo que es una 
escena familiar, extraída de la vida 
cotidiana. Nos hallamos en el 
territorio de lo que Freud llama lo 
heimlich. 
La mujer esboza una leve son-
risa y a continuación aprieta ligera-
mente los labios (F5). ¿Qué es lo que 
esta mujer calla, omite decir? 
Entra después en la cocina a 
preparar algo. La cámara la 
abandona y, emplazada ahora en el 
pasillo de la vivienda, muestra la 
ventana a través de la cual se puede 
ver al fondo una de las torres, 
semejante en su forma a la de una 
iglesia, de la central Vladimir Ilich 
Lenin (F6).  
Estamos ante una hermosa y 
elaborada imagen, muy trabajada a 
nivel compositivo. Su aspecto es el 
de un cuadro. No hay ningún 
personaje mirando; solo la cámara y 
el espectador a través ella, testigos 
F4. Chernobyl 
F5. Chernobyl 
F6. Chernobyl 
F7. Chernobyl 
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ambos de lo que sucederá de inmediato: un fogonazo de luz que procede de la planta de energía de 
Chernobyl ilumina la escena (F7). 
La mujer sale de la cocina con una taza en la mano, se lleva la mano al cuello y una sacudida la 
hace tambalearse hasta perder casi el equilibrio. La onda expansiva alcanza a Pripyat ―el sonido viaja 
más lento que la luz― provocando un temblor semejante al de un seísmo, que hace que la mujer dirija 
su mirada hacia ese punto, ahora luminoso, donde acaba de tener lugar la explosión. 
Algo inesperado, y con un efecto semejante al de un shock traumático, ha irrumpido en el espacio 
íntimo, familiar, de esta vivienda de Pripyat. Lo que ha acontecido constituye, a nivel plástico, una 
suerte de alumbramiento. Un fogonazo de luz que habrá de tomar enseguida la forma de un no menos 
luminoso haz. 
 
5. La mujer y el rayo de luz 
Estos dos elementos, la mujer 
y el rayo de luz, nos conducen hasta 
una de las escenas más representa-
das de la historia del arte en Occi-
dente: La Anunciación (F8). 
En ella el ángel Gabriel anun-
cia a María que va a ser madre de un 
hijo, al que llamará Jesús. 
¿De qué es anuncio ―o anun-
ciación― esa explosión de luz de la 
que es privilegiada espectadora esta 
mujer de Pripyat? 
Lo que sigue de la escena 
abunda en ello. Su marido se despierta y se dirigen los dos hacia la ventana (F9). En plano 
semisubjetivo de la pareja, vemos cómo una columna de luz emerge del recién destruido reactor (F10). 
 
F8. La Anunciación (Tiziano) 
F9. Chernobyl F10. Chernobyl 
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6. Lo nuclear 
La escena nuclear de Chernobyl no es la de la explosión del reactor número 4 de la central del 
mismo nombre. Lo que dota a la serie de toda su densidad metafórica y de su espesor semántico ―y 
también, habría que añadir, de su carácter ominoso―, es el hecho de que en la escena de la explosión 
del núcleo del reactor resuena, de manera del todo inesperada, otra escena más íntima y familiar.  
O más bien al revés: es la escena de la explosión la que irrumpe, haciendo de caja de resonancia, 
en la escena doméstica. El espectador no tiene consciencia del porqué, pero sí le es dado hacer la 
experiencia de dicha resonancia. 
De manera que lo heimlich (íntimo-familiar) y lo unheimlich (lo ominoso o siniestro) se dan cita 
en en Chernobyl desde el comienzo mismo de la serie. 
El marido de Lyudmilla, Vasily Ignatenko, trabaja de bombero. Enseguida sabremos cuál es la 
tarea que le aguarda: sofocar el incendio desatado en la central nuclear. Dos hermosos planos mostrarán 
a Lyudmilla contemplando el cielo incendiado de Chernobyl (F11, F12). 
 
 
 
 
 
 
 
 
De nuevo pues, en escena, los dos elementos nucleares de la Anunciación: la luz ―en este caso 
la de un incendio― y la mujer. 
Una escena semejante, esta vez con la presencia al lado de la mujer de su esposo, tendrá lugar 
más tarde en el conocido como el Puente de la Muerte. Un matrimonio amigo del matrimonio 
Ignatenko se acercará hasta allí para 
presenciar el espectáculo en plena 
noche. Será en ese hermoso y a la 
vez siniestro escenario donde la 
mujer, apoyando su cabeza en el 
hombro del marido, declare: «It´s 
beautiful».2 
Sobre las personas que se han 
desplazado hasta ese mirador caen 
virutas radiactivas. Dicha caída la 
 
2 ‘Es precioso’. 
F11. Chernobyl F12. Chernobyl 
F13. Chernobyl 
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filma la cámara al ralentí, como si lo que estuviera cayendo sobre las víctimas ―ninguna de las 
personas que estuvo esa noche en ese puente logró salvar la vida― fuesen navideños copos de nieve 
(F13). 
Lo más familiar ―lo navide-
ño, en este caso― confina aquí con 
su opuesto, lo siniestro. 
Del cielo caen, decimos, 
virutas radiactivas, como caerá 
también del cielo, al final del 
episodio, un pájaro muerto (F14). 
La cámara, tras recorrer varias 
calles de Pripyat persiguiendo a los 
niños que van camino del colegio, 
recoge la caída de un pájaro al suelo y su agónica muerte en medio de fuertes estertores. 
La escena de la Anunciación ha sido, pues, completada. El tercer y decisivo elemento de esta, el 
ave portadora del mensaje divino, que habla de la concepción y el alumbramiento de un hijo, 
comparece en Chernobyl justo al final del episodio uno. Hay pájaro, pero este es una víctima más de 
la radiactividad que impregna el ambiente. 
¿Y si el auténtico mensaje fuera que, muerto 
el mensajero, no hay nada que anunciar? O que el 
anuncio lo es únicamente de muerte. 
De ser esto así, la escena que vemos 
perfilarse en Chernobyl no sería tanto la de la 
Anunciación, sino una que estaría más en sintonía 
con la interpretación que Salvador Dalí hiciera en 
su día de El Ángelus de Jean-François Millet (F15). 
El rezo que conmemora, a mediodía, el 
anuncio del que es mensajero el ángel Gabriel, se 
convierte para Dalí en el rezo por un hijo muerto. 
El tono crepuscular que baña la obra de Millet 
contribuye a esa sensación rayana con lo ominoso. 
 
7. El retorno de lo igual 
Uno de los motivos a los que atribuye Freud la emergencia de lo siniestro es lo que él mismo 
llama «compulsión de repetición». La serie Chernobyl constituye una prueba en favor de esta hipótesis 
freudiana.  
F14. Chernobyl 
F15. El Ángelus (Millet) 
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Si hasta ahora hemos hablado de una 
constelación visual en la que la mujer 
―Lyudmilla― se ve confrontada a un 
rayo de luz, adopte este la forma que 
adopte, otra escena de la serie ubicada 
también en el capítulo primero ―ese que 
lleva por título la hora exacta de la 
explosión, «1:23:45»― constituye una 
réplica, solo que ampliada, de la 
protagonizada por Lyudmilla casi al 
comienzo del mismo. Una suerte de déjà 
vu. 
Una doctora contempla a través de 
una ventana del hospital de Pripyat los 
efectos de la explosión nuclear. Lo que ella 
ve no es muy diferente de lo que vio en su 
momento Lyudmilla a través también de 
una ventana (F16).  
Están con la doctora otro doctor y 
una enfermera. A la izquierda del plano 
entrevemos la parte inferior de los cuerpos 
de dos embarazadas separados por una 
mampara. 
El doctor dice que a una de ellas le 
queda solo una hora y que la otra hasta 
mañana, nada. Y añade que «Nothing at 
this hour but babies»3 (F17). 
 La doctora, a la que en ningún 
momento vemos mirar a ninguna de las 
mujeres que están a punto de dar a luz, 
repara sin embargo en el hecho de que no 
han traído a nadie del incendio. Dice, más 
exactamente, que no han traído a nadie del 
fuego. Fuego que el doctor parece ignorar: 
«What fire?»,4 responde.  
 
3 ‘A esta hora solo hay bebés’. 
4 ‘¿Qué fuego?’. 
F16. Chernobyl 
F17. Chernobyl 
F18. Chernobyl 
F19. Chernobyl 
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La doctora aclara que se trata del fuego de la planta de energía ―the power plant―. Lugar este 
muy poderoso desde un punto de vista energético. Como lo es también sin duda el vientre de una 
embarazada. Una especie de volcán a punto de entrar en erupción. (F18). 
La doctora podría estar viendo ahora tanto el incendio5 de la central de Chernobyl que divisamos 
a lo lejos como el incendio que habita el interior del cuerpo de esa mujer que tiene frente a sí. Con solo 
un necesario matiz: que cuando la doctora gira la cabeza para volver a mirar el fuego de la central, no 
ve a la mujer que tiene delante, ya que cierra por un instante los ojos. 
Al fondo, en la parte superior, la central incendiada; justo debajo, reflejado en el cristal de la 
ventana, el bajo vientre de la mujer a la que está a punto de llegarle la hora de dar a luz (F19). 
 
8. La muerte del hijo 
No muy lejos de donde veíamos desplomarse el pájaro al final del capítulo uno de Chernobyl, y 
también en plena calle, veremos a Lyudmilla, sentada en un banco, que se agacha a recoger el guante 
que se le ha caído a una niña. La expresión de la mujer cambia repentinamente; acaba con la cara 
totalmente desencajada, retorciéndose de dolor (F20). 
Sabemos cuál será el destino del ser que Lyudmilla alberga en su interior. La encargada de 
decírnoslo será la científica Ulana 
Khomyuk, personaje creado expresa-
mente para la serie, en conversación 
con Valery Legasov y Boris Shcherbi-
na. El escenario de la conversación no 
podría ser más revelador.  
A la izquierda de Ulana cuelga 
un cuadro que representa a una madre 
con su hijo en brazos. La madre tiene 
tapadas con lo que parecen papeles 
―o tal vez gasas― la boca y la nariz 
(F21). 
Lyudmilla, cuenta Ulana, dio a 
luz a una niña que solo sobrevivió 
cuatro horas. Toda la radiación que re-
cibió la madre fue absorbida por el 
bebé. 
 La secuencia final del episodio 
cuarto pone en escena de manera des-
 
5 Fire. 
F20. Chernobyl 
F21. Chernobyl 
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garradora, y con extraordinaria preci-
sión, lo que el espectador ya ha oído 
describir a Ulana con palabras. 
Una primera mujer mece a su 
bebé sentada en una cama; una segun-
da, tumbada, tiene al suyo llorando a 
su lado en una cuna. La cámara conti-
núa su estremecedor recorrido por la 
sala hasta encuadrar una cuna vacía, 
con la ropa doblada ―sin bebé― 
(F22) y concluye con Lyudmilla sola, 
sentada en la cama, junto a la ventana 
(F23). A continuación, la imagen 
funde a negro. 
Nos hemos detenido hasta ahora 
en la historia íntima, familiar, de 
Chernobyl. Pero ¿qué sucede con la 
otra historia, la de la catástrofe nuclear 
y sus devastadores efectos? 
 
9. Explosión nuclear 
Antes de que la secuencia que transcurre en el interior de la vivienda del matrimonio Ignatenko 
llegue su fin, alguien ―no sabemos todavía quién― repite de manera angustiosa el nombre del 
camarada Diátlov. La secuencia que está punto de terminar y la que va a dar comienzo se solapan. 
Tras unos primeros momentos de desconcierto, los encargados de la central, que visten de manera 
similar a como lo hacen los del hospital de Pripyat ―no conviene pasar por alto este dato que sirve 
para anudar ambos espacios―, se preguntan qué ha pasado. Nadie lo sabe, hasta que entra alguien por 
la puerta con la respuesta. 
 
Mensajero 1: «There´s a fire in the turbine hall».6 
 
Todos miran al portador de este mensaje todavía incompleto. Va a ser necesaria, por tanto, la 
presencia de un segundo mensajero. 
 
Mensajero 2: «It´s exploded!».7  
 
Casi nadie presta atención a lo que este segundo mensajero acaba de decir. 
 
6 ‘Hay un incendio en la sala de turbinas’. 
7 ‘¡Explotó!’. 
F22. Chernobyl 
F22. Chernobyl 
F23. Chernobyl 
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 Mensajero 2: «There is not core! It exploded, the core exploded».8 
 
El camarada Diátlov, asumiendo ahora el papel de médico, diagnostica shock traumático; pero 
el segundo mensajero, con la cara enrojecida por la radiación, insiste: 
 
Mensajero 2: «The lid is off! The stack is burning».9  
 
Y, sobre todo: él lo vio. «I saw it», dice. 
Será necesaria la presencia de un tercer mensajero; el definitivo y el más afectado de todos por 
la radiación.  
A la tercera, se dice, va la vencida. La cifra tres es la cifra del acto, también la del planteamiento, 
nudo y desenlace. 
 
Mensajero 3: «It´s gone. I looked right into int. I looked into the core».10 
 
Tras pronunciar estas palabras, vomita (F24). 
Y ese vómito rima, hace eco 
con el de Lyudmilla en el baño al 
comienzo casi del episodio. 
¿Qué no escrito de la historia 
íntima, familiar ―la de la muerte del 
hijo nada más nacer― de Chernobyl 
emerge en esa otra historia colectiva 
que es la de la catástrofe nuclear?  
La respuesta a esta pregunta 
requiere de un necesario paréntesis 
teórico. 
 
10. Emergencia de lo siniestro 
En un ensayo titulado Emergencia de lo siniestro, Jesús González Requena aborda el tema que 
nos ocupa tomando como referencia el famoso texto de Freud de 1919. González Requena destaca la 
cita que Freud hace de Schelling: «Se llama unheimlich a todo lo que, estando destinado a permanecer 
en el secreto, en lo oculto, (…) ha salido a la luz» (Freud, 1919, p. 224). 
Freud piensa lo ominoso como la manifestación o la salida a la luz de algo reprimido, 
inconsciente. Este sería, pues, el abordaje freudiano de la cuestión de lo siniestro. 
 
8 ‘¡No hay núcleo! Ha explotado, el núcleo ha explotado’. 
9 ‘No hay tapa. La chimenea está ardiendo’. 
10 ‘No está. Lo vi directamente. Me asomé al núcleo’. 
F24. Chernobyl 
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González Requena subraya el hecho de que Schelling no dice que algo que estaba oculto haya 
salido a luz, sino que «algo que debería haber quedado oculto, secreto, se ha manifestado» (González 
Requena, 1997, p. 54). De lo cual se deduce que eso que se ha manifestado ―como siniestro― nunca 
ha estado realmente oculto, ni nunca ha sido secreto. 
Sigmund Freud pone como ejemplo de efecto de lo ominoso en la literatura El hombre de la 
arena de E. T. A. Hoffmann, y añade que el poeta provoca en el lector «una especie de incertidumbre». 
Una incertidumbre, escribirá González Requena, «estructural que afecta al estatuto del universo 
narrativo» (1997, p. 55). Y eso hace que el lector participe, en su lectura, «de una experiencia de 
quiebra del principio de realidad» (González Requena, 1997, p. 56). 
Sería precisamente esa experiencia de pérdida del orden de la realidad la que nos situaría ante la 
vivencia misma de lo ominoso. 
La gran aportación de González Requena consiste en trasladar la cuestión del ámbito en el que 
Freud la había circunscrito, que era el de la neurosis, al campo de la psicosis. Así, el mecanismo que 
caracterizaría a esta última, y González Requena acude ahora al Seminario III de Jacques Lacan 
titulado Las Psicosis, sería el de la recusación ―en alemán Verwerfung―, término extraído del ámbito 
jurídico y que supone el rechazo o, más exactamente, la desestimación de algo. De lo que es recusado, 
rechazado o desestimado no se quiere ―o no se puede― saber nada.  
En el caso de la vivencia ominosa no estaríamos, por tanto, como creía Freud, ante el retorno de 
algo que había sido reprimido ―y que habría permanecido hasta ahora secreto u oculto―, sino ante 
aquello que, cuando emerge, es vivido como siniestro. La ausencia de lo que González Requena llama 
«suceso nuclear» ―cierta admisión fundamental o fundación simbólica― es la que provoca la quiebra 
del «orden simbólico del relato, un resquebrajamiento, una disolución del tejido de la realidad» 
(González Requena, 1997, p. 58). 
Lo que retorna como siniestro no sería pues lo reprimido, como pensaba Freud, sino lo 
directamente rechazado o recusado; es decir, lo que nunca pudo ser admitido ni aceptado. 
Pensemos, por ejemplo, en un filme de catástrofes como es Los pájaros (1963), de Alfred 
Hitchcock. Lo ominoso del mismo ―de la experiencia que el espectador hace del propio filme― radica 
en la incertidumbre, teñida de extrañeza, que produce en él el hecho de que cualquier tipo de ave pueda 
atacar deliberadamente a un grupo de niños al salir de la escuela, o a una mujer que viaja en un 
fueraborda. 
 
11. Lo ominoso en Chernobyl 
Y bien. ¿No es de ese mismo orden la experiencia a la que es llevado el espectador cuando 
contempla una serie como Chernobyl? Lo que en esta sale a la luz desde el arranque mismo ―nos 
referimos a la escena de la explosión de la que somos testigos desde el interior de una vivienda familiar 
de Pripyat― es percibido por el espectador como algo ominoso. ¿Por qué? El espectador percibe que 
algún tipo de relación hay entre la historia íntima y familiar que narra la serie ―la del matrimonio 
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formado por Lyudmilla y Vasily― y la catastrófica del reactor nuclear, aunque ignore, sin duda ―he 
ahí el efecto de incertidumbre, de quiebra del principio de realidad del que hablaban tanto Sigmund 
Freud como Jesús González Requena― de qué tipo de relación se trata. De ahí lo ominoso de esa 
percepción. 
¿Qué sería pues lo rechazado, lo no admitido o desestimado en Chernobyl; eso que emerge en la 
serie bajo la apariencia misma de lo siniestro? 
Cuando Lyudmilla ve a su marido dormido en la cama parece que fuera a decirle algo, pero calla, 
no dice nada.  
Cuando va a visitar a su marido al hospital y una enfermera le pregunta si está embarazada, 
Lyudmilla responde que no. 
Pese a la advertencia de que no debe tocar a su marido, contaminado de radiactividad, dado el 
riesgo que ello supondría, ella sin embargo lo abraza pensativa y se diría que tapándose incluso la boca 
(F25). 
La confesión de su embarazo, y el de la paternidad de Vasily, no se producirá hasta momentos 
antes de la muerte de este. En ese instante la imagen de una Lyudmilla radiante recuerda, 
paradójicamente, a la del Éxtasis de Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini (F26). 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mientras que la de su esposo Vasily (F27, F28) se parece a la de Medusa:11 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 Es sabido que a Medusa no es posible representarla, pues carece de imagen. El rostro de Medusa que pinta Rubens es 
por tanto el rostro, horrorizado, de quien ha visto a la Gorgona. 
F25. Chernobyl F26. Chernobyl 
F28. Medusa de Pedro Pablo Rubens 
F27. Chernobyl 
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El féretro de plomo con el cadáver de Vasily Ignatenko será sepultado en una fosa excavada a 
las afueras del cementerio y cubierto con una ominosa capa de cemento (F29). 
 
12. La imposibilidad del hijo ―y del padre― 
Comenzábamos este artículo con la escena de 
los tres voluntarios ―de nuevo, pues, la cifra 3― 
avanzando a duras penas por un sótano anegado con 
agua altamente contaminada. 
Tras unos minutos angustiosos, las luces de las 
linternas se apagaban y oíamos el respirar agitado de 
uno de los hombres. La imagen fundía finalmente a 
negro. 
Cómo no ver en ese interior húmedo y oscuro la, 
todo hay que decirlo, hermosa y a la vez ominosa 
metáfora de un bebé obligado a absorber la radiactividad a la que ha estado expuesto  el cuerpo de su 
madre.  
 «No está, no hay núcleo», afirmaba 
enrojecido, y a punto de vomitar, uno de los 
trabajadores de la central. 
Y es que no hay en Chernobyl lugar 
para el hijo, como no lo hay tampoco para el 
rayo de luz divina ni para la paloma, la del 
Espíritu Santo, que pudieran anunciarlo 
(F30,12 F31, F32). 
 
12 De todas Las Anunciaciones que conocemos, la pintada por el manierista Tintoretto es la que más se aproxima, 
prefigurándola de alguna manera, a La Anunciación que podemos ver en Chernobyl. Es cierto que Liudmilla, a diferencia 
F29. Chernobyl 
F30. La Anunciación (Tintoretto) 
F31. Chernobyl 
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No hay, pues, nada que anunciar en Chernobyl ―ningún hijo― porque tampoco hay en ella 
núcleo ―the core― (F33). 
Y, sin embargo, como dice una las mujeres de la serie, el espectáculo, visto desde el Puente de 
la Muerte, «It´s beautiful». 
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de María, ya está embarazada. Pero la clave no está en el hecho mismo del embarazo, sino en el de poder concebir o no 
―en el sentido psicológico del término― un hijo. 
F33. Chernobyl 
F32. Chernobyl / La Anunciación de Tintoretto 
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